Duitsland won in 1974 de WK finale van het onverslaanbare geachte Nederland. Als jongetje van veertien was Bart Nijpels die zomer getuige van de nederlaag. Samen met zijn vader en diens broer in een hotelcafé in de Zeeuwse duinen, omringd door uitzinnige Duitsers. Het jochie vol onbegrip, radeloos en ontroostbaar. Dertig jaar later aan de vooravond van het EK in Portugal en mogelijk een nieuwe confrontatie met de Oosterburen, gaat de volwassene op zoek naar het geheim van 1974. Hij ontmoet de Duitse spelers van ‘damals’ zoals Gerd Müller, Berti Vogts en Gunther Netzer. En in de Duitse kleedkamer van het Olympisch stadion in München onthult Paul Breitner wat die middag in juli 1974 de doorslag gaf.